被装进85段视频，在展厅循环播放——策展人高士明意思很清楚：1985只是一个切面，支撑切面是85年的脉络。在国美院长许江看来，这个脉络就是“实验精神”。
七十多岁和七十多斤
叶剑英拍板，林风眠移居到香港去，这是1977年“文革”刚结束的事。临走前，林风眠把肖峰叫到自己上海南昌路的旧宅里，赠了幅《芦雁》给他。肖峰受宠若惊。
这宅子肖峰以前常来，1973年，73岁的林风眠服刑四年后形容枯槁；肖峰也刚被造反派从地府里退回，体重只剩七十多斤。“七十多岁”和“七十多斤”在上海画院成了同事——那里既是“黑窝”，又是避难所。一起避难的还有刘海粟、程十发、吴大羽……
“顶得上半部当代美术史。”肖峰掰着手指对记者回忆。
林风眠刚获释那阵儿，肖峰去看他，两人往屋里一坐，聊起各自遭遇，老先生总是嚅嗫着嘴唇，想说又吞了回去，怕隔墙有耳。
在牢房里老先生真吃了些苦。被逼着在莫须有的认罪书上签字，不签，就把双手铐在身后，一铐几个星期，直到血肉模糊，吃饭、睡觉都不解开。饭碗搁在台阶上，他只能躬下身去舔。
这种灾难他以前听过，没尝过。1927年他刚从巴黎回国两年，到杭州赴任国立艺专校长。路上听说曾经一起留法的同学熊君锐，因为“清党”被杀。纠结至极，画下《痛苦》。画布上，原本温文尔雅的林风眠画了女人们拧着脖子、惊恐万分。
国民政府考试院院长戴季陶在西湖博览会上看到《痛苦》，很是愤怒。