|
华裔美国小说家西格丽德·努涅斯（Sigrid Nunez）将在本月22日出版新书，怀念六年零三个月之前去世的大知识分子苏珊·桑塔格（1933年—2004年）。 www.Artworld.cn 文学上天然的导师 www.Artworld.cn
努涅斯女士的新作名叫《永为苏珊：回忆桑塔格》（Sempre Susan: A Memoir of Susan Sontag），预计3月22日由大力神出版社在美国出版。 内容来自A r t w o r l d . c n
本文来自华艺美术世界网
《永为苏珊：回忆桑塔格》封面 内容来自A r t w o r l d . c n 努涅斯认桑塔格为自己文学上“天然的导师”。“我在1976年春初识苏珊-桑塔格，”她写道（下文引用，凡未注明者，皆出自努涅斯回忆录），“彼时她尚处癌症手术后的恢复期，需人代打信函。《纽约书评》的主编推荐了我，我在该刊工作，做助理编辑。我刚从哥伦比亚大学研究生院毕业不久，住在西一○六街，离苏珊滨河路三四○号的房子不远。” 中国星翁艺苑 桑塔格时年43岁，已是名满欧美的大作家和先锋知识分子，努涅斯25岁，尚为文学女青年，对桑塔格充满敬畏。 本文来自华艺美术世界网
美国小说家、《永为苏珊：回忆桑塔格》作者西格丽德-努涅斯1951年生于纽约。 本文来自华艺美术世界网 “我们在她的卧房工作，我坐在桌边，用她那台笨重的IBM电动打字机打字，她口述，时而在屋中踱步，抑或躺到床上。我记得，她的懒散和健谈，当时颇让我惊讶，她更像我的同龄人，而非我妈那一辈。可她一向如此与青年交往，我还发现，她和儿子之间亦无常有的代沟。大卫比我小一岁，本已从阿默斯特学院退学，近来才重拾学业，时为普林斯顿的大二生。他在普林斯顿大学有宿舍，可每周大部分时间都跟他妈同住。他的（不久成了我们的）卧室紧邻着她的睡房。” copyright Artworld.cn 在滨河路的桑宅，年轻的努小姐并非只是兼职打字员。事实上，她深刻地进入了桑家的生活。苏珊差一点做了她的婆婆。 本文来自华艺美术世界网 大卫-里夫是苏珊-桑塔格的独子，是苏珊与其芝加哥大学社会学老师菲利普-里夫的第一次婚姻所生。生子时，苏珊年方十九。大卫6岁起便由妈妈单身抚养。 内容来自A r t w o r l d . c n
“我记得非常清楚，头一次见大卫，是我第三次去‘三四○’时。他到家时我正要走，苏珊简单地给我俩做了介绍。让我吃惊的是，大概只过了一天，她就来电话，叫我回去——不是我们约好的下礼拜同一日的午后。我说行，当然，没问题。她听上去很急。我不想让她失望。其实我那会儿状态很差。我和我男朋友同居了差不多两年，刚发现他开始和别人约会。当时，他跟他的新女友都在《纽约书评》上班，所以他俩恋爱已成公开的秘密。我不想让苏珊知道这事。可我不知道她已经听说了。这就是她打来电话的原因所在。 本文来自华艺美术世界网 “后来我才知道，上次去‘三四’时，苏珊介绍完我和大卫，我回家之后，大卫就问她我有没有男朋友，她说有。可她马上从一个朋友那儿听说，我（和那个人）的关系已经结束了。她怂恿大卫打电话给我。他怕羞。她可不怕。她扔下了当天的工作，带我俩去吃了顿比萨。 华艺美术世界网 “我和男友分手后，从一对学生手里租了一个房间。我打算在那儿住到夏末，然后再找个自己的地方。此时，大卫开始和我约会。他聪明得简直令人震惊——有时看上去比苏珊还要聪明，可更具魅力的是，他还暴有趣，贼好玩。和我一样，他也想当作家。那个夏天，苏珊大部分时间远在巴黎，大卫和我越来越频密地约会。到了9月，我就搬去和他同住了。” 西格丽德-努涅斯1951年生于纽约，有华人奶奶，巴拿马爷爷，母亲是德国人。她天生一双明亮的大眼睛，长发乌黑，艳光迫人，又有哥伦比亚大学的艺术硕士学位，才气四溢。苏珊母子也俱为黑发，难怪大卫对她一见钟情。《永为苏珊》之立意，并非学术传记，因此述及私事，当使我等读者感激不尽，因为可以从中看到一个远为有血有肉的苏珊，而非被种种的主义神化，又或被毁谤和流言包裹的桑塔格。 内容来自A r t w o r l d . c n
观《永为苏珊》之行文，火候恰到好处，既不刻意求近，哗众争宠，以至令人生疑，亦不有意遮掩，或捕风捉影，甚至满纸怨毒。努涅斯女士兼具过来人与成熟作家两种身份，果然细密老到，亲切自然。书中凡述及苏珊-桑塔格的狂傲或脆弱，母子关系或个人感情与功名，皆有丰满形貌。 本文来自华艺美术世界网 努涅斯已出版小说六部，并编有多部当代文学选集，包括四卷亚裔美国作家文选，得到过怀丁作家奖等数种文学奖项。小说近作有《上帝吹起一片羽毛》（A Feather on the Breath of God）。对当年那个内向的文学女青年而言，显然没有比苏珊-桑塔格更好的老师了。 华艺美术世界网 要把写作当成一种天命 内容来自A r t w o r l d . c n 去年10月，在接受书迷网站Bookslut采访时，努女士谈及即将出版的《永为苏珊》：“有本文选，名叫《导师、缪斯和魔怪：三十作家论人生改变者》，曾向我约稿。上学时，我曾师从伊丽莎白-哈德威克，一开始我想写她，后来我发现还有两位作家也在写哈德威克。所以我决定写苏珊-桑塔格。她从未做过我的老师，可事实上她对我的影响比哈德威克还大…… www.Artworld.cn 凡和她熟识的人都会告诉你，苏珊是个天然的导师。她有极强的诲人不倦的倾向，又充满激情地要与人分享其热情，很多的热情。说实话，一个人——尤其是一个年轻人——但凡和苏珊共处过一段时间，是不可能不受她教诲的。她的写作观——你必须要把写作当成一种天命，而不是职业，你写作时，如果不是抱着一种极其严肃的态度，那写作就全无意义——对我启发极大。” copyright Artworld.cn 伟大的女作家桑塔格曾教导年轻的努涅斯小姐：“谁说我们必须像别人那样生活？”但当身体被癌占据，当死近在眼前，她终于对儿子承认：“这次，这辈子头一次，我不再觉得自己与众不同了。”2004年12月28日，苏珊-桑塔格因血癌去世，享年71岁。 copyright Artworld.cn (责任编辑：Ivan S) |
内容来自A r t w o r l d . c n